

CVG-art.

ПОДАРКИ И НАХОДКИ

Текст Бахтиёр Абдуллаев

**Поезд привычно выпустил на перрон приехавших. Людской поток начал расплзаться по привокзальной площади, двигаясь к входам в метро. А Алексей Поплавский подкинул монету. Описав в воздухе дугу, металлический кружок приземлился на ладонь и блеснул цифрой номинала: решка.
– Город мой! Буду офицером! – выдохнул Алексей и двинул покорять Москву.**

Родом из семьи военных, Поплавский не долго думал над выбором профессии. Причём абсолютно чётко знал, что будет учиться, получать высшее образование в Москве – столице самой большой страны на земле, такой красивой и такой недосыгаемой. Он будет офицером. И выбор военного учебного заведения был очевиден – Московское высшее общевойсковое командное орденов Ленина и Октябрьской Революции Краснознамённое училище имени Верховного Совета РСФСР. Да и выбора-то, в принципе, не было. Легендарная, элитная кузница офицерских кадров. Привыкший к максимальным высотам Алексей решил: буду кремлёвским курсантом.

Монете доверился по привычке. Так повелось: принимая важное для себя решение или заранее пытаясь узнать ответ на насущный вопрос, всегда полагался на случай – кидал старую монету. Выпадал счастливый и желанный жребий – шёл ровно и уверенно, веря в предначертанную удачу. Оказывался противоположный вариант – двигал напролом, веря в правду и свои силы. Но больше жребий он не бросал. Училище круто переменяло его жизнь.

При поступлении, на экзамене по физподготовке, – а это было последнее испытание, – на 100-метровой дистанции споткнулся и упал, не пробежав пяти метров до финиша. Будущий комбат уже после сдачи экзамена поздравил абитуриента:

– Кем хочешь быть?
– Генералом, – бодро ответил Алексей Поплавский.
– Уверен?
– Буду! – дерзко заявил претендент на офицерские погоны.

Чуть позже, на комиссии, начальник училища припомнил Алексею эту историю и подписал приказ о зачислении.





Генералом Алексей Поплавский не стал. Но ничуть об этом не жалеет. Вся жизнь после поступления в элитное учебное заведение стала испытанием на прочность. И, как ни странно, он благодарен судьбе за тот выбор и всю дальнейшую жизнь. А Кремлёвское училище он выбрал не случайно. Попалась ему в руки брошюрка: курсанты выпускаются на Красной площади, стоят в карауле у Кремля... Лёше было тогда 15 лет, но он чётко рисовал себе будущие годы учёбы: днём побеждает, постреляет, а вечером пойдёт на свидание. Представлял балы, походы по музеям, театрам. Позже, на втором, третьем курсах, он рассказывал о своих ожиданиях сослуживцам. Ему говорили, что он спутал века, рисуя себе в уме кадетские училища царской России. Шутили, что его розовые мечты детства разбились о чугунную решётку реальности. Алексей даже с

первым ротным поделился: думал, что кроме военного дела их будут учить танцевать вальс.

– Может, сейчас и есть вальс в моей альма-матер. Не удивлюсь. Зато тогда у нас были свои танцы – на плацу. Вальс имени Валентина Валентиновича Апакидзе, составителя методики строевой подготовки. Вот его учили исполнять отменно!

Мы сидим в небольшом офисе директора издательской студии CVG-art.

На столике, примыкающем к директорскому рабочему месту, – шахматы. Роскошные фигуры на роскошной доске. Партия в самом разгаре. Партнёр руководителя – его первый заместитель Александр Молоканов. Матч длится не первый год. Счёт страшно озвучить. Но это и ни к чему. Главный приз в этой игре общий – успех фирмы, которая делает людей счаст-



ливыми обладателями ценнейших эксклюзивных подарков. Но в разговоре о фирме не обойтись без судьбы её директора, Алексея Поплавского, – тем более что история эта весьма поучительная.

– Поступал я в одно учебное заведение, окончил другое, – рассказывает Алексей. – Через два года после моего поступления оно было переименовано в Московский военный институт. Казалось – престижнее стало. Но вместе с названием стала меняться суть. Традиции, байки и небывлицы, собственный мир и дух кремлёвских курсантов – всё постепенно стиралось. Слава Богу, были курсанты старших курсов, выпускники, преподаватели, командиры, которые передавали что могли. Порой мне кажется, что мы, выпускники нулевой отметки 21 века, были последними могиканами той армии, которая больше ценила не автомат, а держащее его в руках воина. Очень хочется со страниц журнала сердечно поблагодарить тех людей, которые были со мной рядом все пять лет!

Патриот всего, что связано с его училищем, Поплавский, уже став гражданским человеком и сотрудником издательства, решил выпустить книгу о своей альма-матер. В канун очередного юбилея хотелось сделать родному училищу такой необычный подарок. И не просто праздничное издание, а книгу, которая честно и красочно отражала бы всю гордость курсанта, а позже – офицера Поплавского за свою первую и самую серьёзную школу жизни.

– Трудно себе представить, сколько всяческих препон мы в издательстве преодолели на пути к тиражу, – вспоминает Алексей. – Искал спонсоров – бывших выпускников, добившихся в жизни финансовых высот, ходил в училище к начальнику.

Но это было не самое сложное. Денег малость наскребли, но потом началась борьба с цензурой. Точнее, с желанием многих участников издательского проекта увидеть в книге «правильную», «свою» линию, гладкую и соответствующую времени. Алексей же хотел отразить дух училища – чтобы каждый, кто откроет книгу, мог ощутить сладость кремлёвского братства, гордость курсантов и офицеров за свою военную школу.

Плод упорного труда издателя лежит на столе и невольно притягивает взгляд. Большая книга вызывает к себе уважение. Она стала библиогра-

БИЗНЕС

фической редкостью. Дело не в малом тираже. Книга удалась на все сто – нет, триста процентов! И эти проценты гордости мгновенно разошлись по кремлёвцам.

Алексей ещё раз убедился: он не только хочет и может – отныне он просто обязан стать настоящим хозяином своей судьбы. Так родилась уже его собственная издательская студия, в которой он всё построил по своим законам, своим убеждениям в достижении успеха.

– Как в шахматах. Никаких монет! Только стратегия, умение тщательно всё просчитывать и видеть результат на много шагов вперёд, – говорит Алексей и делает ещё один ход на шахматной доске.

Чуть позже его заму придётся ответить. Жизнь – борьба единства и противоположностей. Умная мысль и качественная идея полностью соответствуют стратегии борьбы за клиента и его деньги. И дело даже не столько в деньгах клиента, сколько в эмоциях и эффекте, которые получает заказчик. Отточенная идея и качественная реализация проекта вызывают в итоге у клиента эмоции больше ожидаемых. При таком подходе и деньги будут. Ничего нового – просто стратегия успеха. И она у каждого своя.

Партнёр в бизнесе и соперник в шахматах – полная противоположность Поплавского. Алексей тщательно старается просчитать ответную реакцию и только потом делает ход. Александр молниеносно принимает решения и действует. Первый может убрать всего несколько фигур с поля и закончить партию в свою пользу. Второй предпочитает полностью очистить боевое поле, разгромить врага и достигнуть положительного результата. У каждого – своя стратегия и методы. При этом Алексей и Александр органично дополняют друг друга. Директор трезво смотрит на жизнь и тщательно планирует работу, обеспечивая безукоризненное исполнение заказов и задач. Заместитель здраво рискует, реализуя весьма смелые планы и проекты.

Окончив с красным дипломом военное училище и получив офицерские погоны, лейтенант Поплавский попал в одну из Нижегородских частей. Служил дерзко, как и учился. Говорил то, что думает, естественно, соблюдая субординацию, не боясь угодить под гнев вышестоящего начальства. Начальство его уважало. Но постоянно испытывало на прочность, давая не-



реальные задания. Решения Поплавский принимал всегда ответственно, раз и навсегда. Так же решительно и осознанно уволился из армии. Было дело – не сложилось. Посчитал, что он больше не нужен армии тем, кто он есть и кем планирует стать. Его послали в недельную командировку сопровождать солдат в некую войсковую часть. На предписание особого внимания не обратил. На месте выяснилось, что у него был билет в одну сторону. Неделя превратилась в полгода. Работая каждый день и делая то, чему его учили, он надеялся на адекватную оплату. Но в итоге, по документам, получилось, что не был он там столько, сколько реально находился. Алексей оскорбился и написал рапорт об увольнении.

Никакой специальности, кроме военной, у него не было. А на попечении находилась молодая семья, которую

нужно было кормить. Те несколько лет становления он вспоминает весело и беззаботно, но признаёт, насколько тяжело далась ему школа гражданской жизни. Пробовал себя во многих специальностях. Было дело, даже на птицефабрике работал. Кстати, именно там поднялся до уровня менеджера по продажам и предложил продавать продукцию не десятками, а штуками: по два, четыре, шесть яиц. Но тогда это было из области фантастики. Руководство наверняка даже и не поняло, в чём состояла идея. На фабрике долго не задержался. Уволился, получив расчёт в две тысячи рублей долга – при зарплате в 1100 рублей, – и уехал в Москву. И так бывает!

В Первопрестольную его пригласил друг детства Сергей Мельник, к которому приходил и останавливался в увольнении, будучи курсантом. Потом вместе праздновали выпуск





на Красной площади. Сергей взял его к себе в издательство. Здесь и нашёл себя Алексей.

– Было 10 лет со дня моего выпуска, – вспоминает Алексей. – Я встречался со своими сослуживцами. Один машины ремонтирует, другой их продаёт, третий кондиционеры поставляет – все по-разному устроились в этой жизни. Кто-то из ребят до сих пор служит в армии. Есть и государственные работники. Про себя же говорил: книжки делаю. Вопросов не возникало. С одной стороны, для всех всё становилось понятно, а с другой – не вызывало никакого интереса. Наверное, книга в общем понимании обычна и скучна, да и разве на этом деньги можно заработать...

В издательстве «Андреевский флаг» Сергей Мельник поручил другу продавать книги. Издавали русскую прозу Бородина, Головина, Афанасьева. Алексей читал, открывая для себя имена и обстоятельства. Его родители развелись, когда он был совсем маленьким. Алексей мало общался с отцом, а когда его не стало, понял, как много потерял. В книгах он находил знакомые повороты судьбы и ковал себя заново. Ещё поступая в училище, он понимал, что ему некому помочь.

– Всё, что ты есть, во что одет и что у тебя на столе, чем живёшь, как строишь завтрашний день – твоя заслуга. У меня в жизни было так: сегодня воевал и командовал людьми, а завтра птичий помёт убирал и тракторы заправлял.

Сергей Мельник был директором и главным редактором, он определял процесс, общался с авторами. Моей задачей было продавать готовый про-

дукт, искать плюсы и минусы, ездить в книжные магазины, предлагать взять книжку на продажу. Всё, что связано с реализацией. Так я объездил всю страну, это был хороший опыт. Потом Сергей ушёл, предложив мне возглавить издательство. Он заметил, что я вникал в дело глубже, что стал высказывать своё мнение о содержании и оформлении. В общем, оказал доверие. Спасибо тебе, дорогой мой друг!

Именно здесь, в издательстве «Андреевский флаг», Алексей Поплавский работал над книгой, посвящённой 90-летию юбилею своего училища. Он весь процесс прогнал через себя – сам собирал деньги, организовывал и планировал издательские этапы, выяснял, спорил, боролся.

У Алексея всегда был принцип: ни о чём не жалеть. Работая над книгой о своём училище, он поехал на встречу к



генералу, который его выпускал. Генерал предложил Поплавскому вернуться в училище и стать командиром курсантского подразделения. Вернуться в армию. Алексей отказался – свой путь он уже выбрал. В одну и ту же воду не войдёшь дважды.

– Это была книга, в которой я был руководителем всего проекта, от начала до конца. Своим первым опытом я горжусь. Альбом стал для меня ключевым. Помню: пришёл к одному человеку в организацию выпускников училища и попросил у него денег на альбом. Он не дал, но «нарисовал» телефоны банкиров и бизнесменов, у которых можно было попросить. Сейчас я с президентом этой организации тесно общаюсь. Он не дал мне денег тогда, потому что ему было интересно меня проверить – потяну я такой проект или нет. За это я ему безмерно благодарен. Книга дала мне уверенность в собственных силах.

Поплавский показывает различные альбомы и книги. Все они посвящены определённым датам и моментам, у каждой своя тематика. Они все разные. Чем же удаётся привлечь заказчика и читателя в эпоху электронных носителей?

– Сегодня книги, к сожалению, читают немногие, – делится своей концепцией бизнеса Поплавский. – В привычном понимании книга постепенно утрачивает своё значение. Электроника всё завоёвывает. Но книги, тем не менее, нужны. Они по-прежнему остаются хорошим и стильным подарком к знаменательной дате. Но здесь уже есть масса всевозможных особенностей, которые стоит учитывать, если ты хочешь, чтобы привычный лозунг «Книга – лучший подарок!» не воспринимался дико.

Вот, например, альбом «Государственные резервы: История и современность». Что мы знаем об этой организации? Практически ничего. Только то, что они хранят стратегический запас сырья, продовольствия и много чего необходимого на крайний случай. Но есть организация, и у неё есть партнёры, друзья. Есть история Государственных резервов, и к знаменательной дате очень хочется сделать друзьям и партнёрам эксклюзивный подарок. Таким подарком становится шикарно изданная книга – с красочными иллюстрациями, вставками, неожиданными сюрпризами. Футляр чего стоит! Никогда не поймёшь, что это альбом. Такое издание не только украсит любой интерьер, но и будет

БИЗНЕС

проситься в руки. Альбомы требуют особого отношения и, конечно, многолетнего опыта.

Последней составляющей хочу коснуться особо. До всего дохожу опытным путём, безусловно, прислушиваясь к профессионалам, тем, кто этому учился и уже наработал солидный багаж. Спрашивать у других – старших ли, младших – не зазорно. Наоборот, полезно. Да, я не учился этому никогда. Честно говоря, хотел учиться. Пошёл в Полиграфический институт. Но меня там встретила женщина, которая, поговорив со мной, вынесла вердикт: учиться мне здесь нечему. Якобы я и так всё знаю. Это она, конечно, погорячилась, всего знать нельзя.

Вот мы говорили о книгах. Да, электронная книга вытесняет привычную. Но мне кажется, что если за электронной книгой – настоящее и, возможно, будущее, то вечное всё же – за книгой печатной. Не зря изобретение Гутенберга признано гениальным прорывом в истории человечества, изменившим и – верю – продолжающим изменять мир.

Мы говорим об издательской деятельности. Но Алексей кроме книг показывает и другую продукцию своей студии – множество разнообразных подарков, сувениров, коробочек, футляров, пакетов. Некоторым изделиям даже названия подобрать сложно. Вернее, всё это подходит под определение подарков, индивидуальных и со смыслом. Находки – вот нужное слово.

Таких находок у Алексея немало. Эксклюзивные тематические календари, оторвать страницы которых рука просто не поднимется. Подарочные наборы в стиле милитари, ретро. Описать многообразие задумок и придумок – нереально. Одних поздравительных открыток, которые действительно индивидуальны, множество. Все они запоминаются, становясь украшением любого праздника, и ни за что не оставят равнодушными получателей.

– Меня спрашивают часто: откуда такой креатив? – Алексей берёт в руки небольшую коробку. – Этот набор мы выдумывали несколько дней. Заказчик хотел удивить юбиляра. В разговоре обмолвился, что у него на стене есть мозаичное панно.

В нарядную коробку уложены кубики. Их боковые грани составляют цельное узнаваемое изображение, и в то же время каждый элемент – от-



дельный продукт сам по себе. Или вот ещё одна находка. Упаковка, которая выполнена в армейском стиле – в виде ящика для снарядов. С неожиданным наполнением, с обязательной флягой спиртного.

Задаю провокационный вопрос. Мне, к примеру, нужен подарок, но я не знаю, чего хочу. Деньги – не вопрос.

– Есть два подхода, – включается в игру Алексей. – Первый – простой. Вы хотя бы примерно понимаете, что вам нужно и для чего. Вы ставите задачу, мы, уясняя полученные пожелания, оцениваем общую обстановку, рассчитываем время, принимаем решение, согласовываем его и делаем свою работу. Красиво, качественно, своевременно – с умом, душой и со вкусом.



Так мы делали книгу для ФСКН России «Афганский наркоузел». В исходнике у нас был не то чтобы полностью сформированный авторский рабочий материал книги, а набор различных авторских статей, по сути и содержанию объединённых темой борьбы с наркотиками. Нам пришлось самим сесть и слепить книжку, причём на двух языках. Познакомили нас с переводчиками из «РИА «Новости». Они очень помогли, за неделю с небольшим перевели 206 полос русского текста. Точно в назначенный срок мы представили проект, в котором связали все статьи в единую структуру, подчинили общей идее.

Второй вариант. Вы абсолютно не понимаете, что должно быть в итоге. Есть лишь намерение получить что-нибудь. Или есть момент, который вы хотите как-то обыграть. Тут мы сами ставим для себя задачу, придумываем, фантазируем. В общем, формируем проект. Ну и далее по отработанной схеме: уясняем полученную задачу, оцениваем общую обстановку, рассчитываем время и так далее.

Для одной организации, проводившей саммит своих коллег из СНГ, мы придумали изготовить уникальный фотоальбом. Впрочем, одним альбомом его назвать нельзя – ведь для каждого участника мероприятия был подготовлен персональный экземпляр. Идею озвучили, заказчик дал добро, а уж потом мы думали, как же это всё реализовать. Уложиться нужно было в сроки проведения самого саммита. Время ограничено максимально. Практически никто не верил в то, что это фактически возможно. Но мы весь



процесс разложили по полочкам. Каждый задействованный в проекте знал свой манёвр буквально по минутам. Составили сценарный эскиз каждого альбома. Привлекли к работе 15 фотографов, наняли студентов, работали по ночам – успели. В итоге: в момент отъезда из Москвы все делегаты получили совершенно разные альбомы с собственными «живыми» фотографиями за весь период саммита. Двух одинаковых альбомов не было, у каждого был свой фотоотчёт, где главным героем был именно он. Они все были в одном стиле выполнены, похожие внешне, но с индивидуальным наполнением и оформлением.

Видимо, в силу того, что сам Алексей Поплавский – человек с выдумкой и неординарным мышлением, ему тоже везёт на необычные подарки. Зная военное прошлое Алексея, друзья прислали ему в подарок флягу. А в ней оказался чистый спирт. Алексей позвонил, растроганно поблагодарил за неожиданный ход. На том конце провода удивились. Слали только флягу, спирта в ней не было. Стали разбираться. Оказалось, спирт во флягу «в подарок» налил курьер студии. Зная пристрастие шефа к сюрпризам, проявил инициативу. Даже курьеры CVG-art – весьма творческие люди.

Какие же планы на будущее вынашивает директор издательской студии? Есть ли идеи и мечты, которые хотелось бы воплотить в жизнь?

– Конечно, на фоне каждодневного рабочего процесса вызревают определённые задумки. Есть идея интересная – один проект, которым я живу

вот уже два года. Посмотрел, как все мы, нашей большой страной, праздновали один государственный юбилей – 65 лет Победы в Великой Отечественной войне. Точнее сказать, не праздновали вовсе. Ничего не сделалось и ничего не осталось от 9 Мая, кроме архивной киноплёнки с подбием парада на Красной площади. Вот мне и захотелось сделать нечто такое, чтобы осталось на века. Чтобы люди знали и помнили. Посмотрели – и вновь почувствовали гордость за свою страну, народ, историю. Нечто масштабное и глобальное, чего ещё не было.

Как раз примерно два года назад мне посчастливилось побывать в одном историческом месте, у обелиска Боевой славы. Отсюда ведёт отсчёт одна из самых успешных операций со-



ветских войск – Ясско-Кишинёвская. Если уж быть педантично точным, с этого места 20 августа 1944 года началось наступление соединений 3-го Украинского фронта, которые совместно с войсками 2-го Украинского фронта, Черноморского флота и Дунайской флотилии в ходе той самой операции окружили и разгромили мощную группу вражеских армий и завершили освобождение Молдавской ССР. Кицканский плацдарм.

Место шикарное по своей красоте, просто фантастическое. Это не город, не черта города. Это большой курган. Там памятник! Естественно, я сделал фото. Потом показывал друзьям и знакомым. Как оказалось, никто его никогда не видел – и не увидел бы в принципе, если бы я не показал. А интерес он вызвал.

Это уже совсем другая страна, совсем другое государство. А памятник стоит. Чистый, красивый, ухоженный. Охраняет его наряд милиции, а может быть, полиции – не знаю точно. Кому-то же это нужно? И 99 % людей даже не России – Советского Союза не узнают о нём никогда. Я очень много передвигался по территории России, Украины, Молдавии, Белоруссии, заезжал в глубинки. Я видел и раньше, а сейчас стал более пристально обращать внимание на военные памятники. Они большие и маленькие – разные. И худо-бедно люди за ними ухаживают. Я просто понял, что обелиск в Кицканах – ничтожно малая часть тех памятников, мест славы, которые остались и есть, о которых лично я не знаю и не видел их. А есть ещё другие государства бывшего СССР, есть Европа. И там тоже находятся свои памятники. Мне захотелось не только самому их увидеть, но и рассказать о них всем.

Суть идеи проста: сделать альбом, в котором будут собраны фотоматериалы по каждому памятнику, посвящённому Великой Отечественной, с кратким его описанием. Вроде суть в одном предложении, но масштаб реализации её – гигантский. Самое главное: я знаю, что могу это сделать.

Очень хотел успеть к 70-летию Победы, но... Слишком много «но». И самое главное – пока я не встретил людей, которые могут потянуть такой проект в финансовом плане. Хотя такое дело вряд ли по силам одному человеку, даже нескольким. Это должен быть проект государства. Потому что – не сомневаюсь – это нужно не только отдельным людям, но и всему народу, всей когда-то единой стране, выстоявшей и победившей. 